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Bu kitap, Türkiye'de ük defa ses kayıt cihaz- 
lariyle hazırlanmıştır. Müellifinden yazılı muva- 
fakat alınmadıkça kısmen veya tamamen tercüme 
ve iktibas edilemez. 


Makbule Atadan'm son resmi 


Bu kitap, bir roman değil... Bir tarih değil... 
Belki muazzam Atatürk tarihinin bir tek sayfası... 

Atatürk'e yakın olanlar, o Büyük İnsanla be- 
raber çalışanlar, onun için çok şeyler dediler... 
Yüzlerce makale, ciltlerle kitaplar yazdılar... 

Bu küçük kitap da onlardan biri... Fakat on- 
lardan ayrılan bir tarafı var: Bu kitapta konuşan 
insan, Atatürk'ün mesai arkadaşlarından biri de- 
ğü... Bu kitapta sesini duyduğunuz insan, Ata- 
türk'ün kız kardeşi... O'nunla aym çatı altında 
büyümüş, aynı havayı teneffüs etmiş, sevincini, 
neş'esini, üzüntüsünü öz bir kardeş olarak paylaş- 
mış bir insan... 

Başkalarının gözüyle Atatürk, çok yazıldı... 
Bakalım kızkardeşinin gözüyle Atatürk nasıl? 


Ankara, 29 Ekim 1959 Şemsi BELLİ 


hb. 


Bn kitap işte böyle hazırlandı. Bir tarafta -san 
lalya üzerinde- ses kayıt cihazı... Yatakta Makbu 
e Atadan... Ve onun yanıbaşında tarihi hâtıralar 
esbite çalışan Şemsi Belli. 


Bu Röportaj 
Niçin 

Ve 

Nasıl yapıldı ? 


TATÜRK hakkında şimdiye kadar ya- 
zılanlar ve söylenilenler, bir araya getiril- 
se belki hakikaten muazzam bir kütüphaneyi 

dolduracak kadar büyük hacimde bir neşriyatla 
karşılaşırız. 

Gün geçtikçe bu neşriyat, daha fazla çoğala- 
cak ve o BÜYÜK İNSAN, gözümüzde daha da bü- 
yüyecektir.... Yalnız Türk Tarihinin değil fakat 
bütün insanlığın kaderini değiştiren bir «fâni» nin 
hayatı, yaşayışı, çeşitli cephelerine bağlı çeşitli hu- 
susiyetleri hakkında bilgi sahibi olmak, bilhassa bu- 
günkü nesil için nasıl büyük bir ihtiyaçsa yarınki 
nesil için de o derece lüzumlu olacaktır. 
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Makbüle Atadan'la görüşmeğe karar verdiğim za- 
man, suyun menbaına yaklaşan bir insanın heyecan 
ve hazzı içinde idim. 


Sayın Atadası, Atatürk'ün dünya yüzünde 
mevcut son ve tek akrabası idi... Ona en yakın olan 
bir kimsenin anlatacağı şeylerin ehemmiyeti bü- 
yüktü... Bu ehemmiyet, kıymetini hakikate ve Ata- 
türk'e yakm bir başka fâninin kan ve kader birli- 
ğinden alıyordu. 


Büyük Ölünün çocukluğu, gençliği, delikanlı- 
lığı, askerliği, hulâsa hayatının birçok safhaları bu 
hâtıraların ışığında daha çok aydınlanabilirdi. Bun- 
ların hiçbiri mümkün olmasa bile kızkardeşinin gö- 
züyle ağabeyisi MUSTAFA KEMAL'i tanımak ge- 
ne ayrı bir değer taşırdı. 


Sayın Makbüle Atadan'ı ziyârete giderken, yal- 
nız bir gazeteci, bir röportaj muharriri olarak ha- 
reket edilemezdi. Anlatacağı herşey yarın'a intikal 
edecekti... Her hâtıra Atatürk'ün tarihini yaza- 
cak olan yarının müellifine belki de malzeme ola- 
caktı. Bu itibarla çok dikkatli olmak lâzınıdı... 
Geçmiş günlerin tarihi vakıalarını tesbit ederken 
gelecek günlerin endişesini gözden uzak tutmamak 
gerekiyordu... 


Makbüle Atadan'ın anlattıklarını yalnız kale- 
mimle tesbit etmeği kâfi bulmadım... Herhangi bir 
yeri yanlış not edebilirdim. Yahut yazılarımı ha- 
zırlarken not ettiğim bir hâtırayı sehven ihmal e- 
debilirdim. Hattâ Atatürk'le sathi derecede yakım- 
lık peydâh ettiği halde onun en yakını gibi görünen 
bazı kimseler tarafından mülâkatın sıhhatine sâdık 
kalmadığım iddia edilebilirdi. 
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Bütün bu ihtimalleri dikkate aldığım içindir 
ki Türkiye'de belki ilk defa, kalemsiz kağıtsız bir 
röportaj yaptım... 

Anadolu seyahatlerinde yanımda taşıdığını ses 
makinesini böyle bir mülâkat için kâfi buldum... 
Ve sayın Makbüle Atadan'ın ilk kelimesinden son 
kelimesine kadar bütün mülâkatımızı sesli olarak 
makinenin şeritlerine tesbit ettim... 

Sizin bu satırlardan sonra okuyacağınız notlar, 
evimde ses makinesini çalıştırarak kâğıda geçirdi- 
gim hâtıraların aynıdır. Aslına sâdık kalmak için 
anlatılanlara kendimden hiçbir şey ilâve etmediğim 
gibi, ifade ve uslubu da aynen muhafaza ettim... 


ATATÜRK'ün 
Çocukluk Günleri 


Makbüle Atadan hastalığından evvel 


Makbüle Atadan ı Ziyaret 


95ö yılının ilk yaz günleriydi. Atatürk'ün dün- 

ya yüzündeki son ve tek akrabası, kızkardeşi 

Makbüle Atadan, rahatsızdı... 

Hastalığı kanserdi... Ankara Gülhâne Hasta- 
nesinin geniş ve ferah bir dairesinde tedavi edi- 
ordu. 

Daha evvel Reisicumhurumuz Celâl Bayar'ın 
eliyatı sırasında istirahatine tahsis edilen bu gü- 
dairenin pencerelerinden Ankara Kalesi ve A- 
-Kabir, bütün azâmetiyle görünüyordu... 

Rahmetli Makbüle Atadan'ı ilk ziyaretimde o, 
geniş pencerelerin önündeki karyolada yatıyor- 
.. Odanın ortasında yuvarlak bir masa ve bu 
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masanın üzerinde Reisicumhurumuz tarafından her 
gün muntazaman gönderttirilen iri ve kırmızı ka- 
ranfiller vardı... 

Makbule Hanım, yattığı karyolasında o kadar 
neş'eli ve sıhhatli görünüyordu ki, insan hastalığı 
bu dinç kadına yakıştıramıyordu bile... 


Kendisiyle olan konuşmalarımızı önce ses ıma- 
kinasına kaydetmek istediğim için birkaç adet man- 
yetik şeritle diktafonu beraberimde almayı ihmâl 
etmemiştim... 


Ses makinasını küçük bir komodinin üzerine 
yerleştirdim. Mikrofonu Makbüle Atadan'a uzat- 
tım... 


Gözlerinin ışığından, profiline kadar Atatürk” 
ten birçok anatomik özellikler muhafaza eden Mak- 
büle Atadan, bakışlarını pencereden dışarıya, Anıt- 
Kabir'in bulunduğu tepeye çevirdi... Uzun uzun 
baktı... 


— Ne anlatayım, bilmem ki... dedi. Atatürk'e 
ait okadar çok şey var ve bunların hepsi o kadar 
uzun ki, hangisini anlatsam bitmez... 


— Zararı yok, dedim, siz istediğinizi anlatın. 
Bugün bitmezse yarın, öbürsü gün yine gelirim... 
Sizi yormazsam istediğiniz kadar dinlerim... 

Yatağında biraz doğruldu... Belinin arkasına 


bir yastık aldı. Elindeki mikrofonu dudaklarıma 
biraz daha yaklaştırarak : 


— Evvelâ eski günlerden başlıyayım, dedi. A- 
tatürk'ü yaratan yuvanın kuruluşundan bahsede- 
lim, ister misiniz? 


— Elbette!... Sizi dinliyorum... 
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ATATÜRK'ÜN ANNESİ İLE BABASI 
NASIL EVLENDİ? 


— Büyük pederim ve büyük validem, Selânik'e 
bir saat mesafedeki Lângaza'da otururlarmış... O- 
rada malları ve çiftlikleri varmış... Annem Zü- 
beyde hanım, bu çiftlikte büyümüş... O zaman gü- 
zel bir gençkızmış... 

Bir gün yorgan kaplarken annemin dizine yor- 
gan iğnesi batmış... İğneyi çıkartmak için hemen 
bir arabaya koyup Selânik'e getirmişler... Doktor 
müdahalesiyle annemin dizine batan iğne çıkarıl- 
nış... Çıkarılmış ama Selânik'in havasını beğener 
annem, çiftliğe dönmek istememiş... 

Bu sıralarda Selânik'te bulunan ve henüz be- 
kâr bir erkek olan babam, evleneceği kızı aramak- 
la meşgulmüş... Bize naklettiklerine göre babam, 
annemi şahsen tanımadan evvel onu rüyâsında 
görmüş... İşte bu sıralarda garip bir tesadüf ba- 
bamı, rüyâsında gördüğü gençkızla karşılaştırmış... 
Babam, annemi çok, pek çok beğenmiş... Zâten ev- 
lenmek niyetinde olduğu için derhal ailesinden is- 
temiş... İstemiş ama... veren kim? 

Büyük validem, bir hayli mukavemet göster- 
miş : 

— Vermem!... demiş, benim evlendirecek kı- 
zım yok! 

Israr etmişler... rica etmişler... Nihayet büyük 
validem biraz yumuşamış... 

— Sırmalı kaftan isterim, sırmalı fotin isiv- 
rinı!... Şunu isterim, bunu isterim, demiş durmuş. 

Ozaman babamın maaşı sadece üç altın lira... 
:Bukadarcık para ile müstakbel kayınvalidesinin ar- 
zusuna cevap veremiyeceğini anlıyan rahmetli ba- 
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bam, işi başka şekilde halletmek çârelerini düşün- 
müş... Annemin üvey kardeşini bularak kendisine 
yardım etmesini rica etmiş... Üvey dayım, ne yap- 
mışsa yapmış, büyük validemin de, annemin de gön- 
lünü râzı etmiş... 

Annem Zübeyde Hanımla babanı Ali Rıza E. 
fendi, işte bu şartlar içinde ve bukadar engellerden 
sonra evlenebilmişler... 


«BEN ASKER OLACAĞIM; OMUZUMDA 
BASMA TOPU TAŞIYAMAMI...» 


Annemle babamın ilk evlilik yılları çok mes'- 
ut geçmiş... Vâlidemin dört tane nur topu gibi ço- 
cuğu olmuş... Biri Mustafa... Biri Fatma... Biri 
Ahmet... Diğeri de Ömer... 

Hepsi ölmüşler... Yalnız Mustafa kalmış... 
Dörtbuçuk yaşına kadar bütün sevgi ve ihtimamını 
annem, Mustafa üzerine toplamış... Fakat diğer 
çocuklarının ölümünün acısını da bir türlü unu- 
tamamış... 

Babam, tam iki sene Ağabeyim Mustafa'nın e- 
linden tutarak onu mektebe götürüp getirmiş... İş- 
te bu sıralarda amansız bir hastalık yuvamızın sa- 
adetini birdenbire bozuvermiş... Rahmetli pederin 
Ali Rıza Efendi bağırsak veremine yakalanınış... 
Tanı üç sene çekmiş... İşte bu üç sene içinde ben 
dünyaya gelmişim... Daha sonra da hemşirem Na. 
ciye doğmuş... 

Babam vefat ettiği zaman kızkardeşini Nâci- 
ye, kırk günlük bir bebekmiş... 


* 
.k 


Babamın ölümü ailemizi çok sarsmış... Anne- 
min Ali Rıza Efendi ile evlenmesini temin eden da- 
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vını bu vaziyet karşısında : 

— Bu izdivaca ve bu neticeye madem ki ben 
sebep oldum, demiş, size bakmaya da mecburum... 

Annem, her ay dayımın eline birkaç altın lira 
verir, davım da bu para ile evimizin bütün ihtiyaç- 
larını temine çalışırmış... Perişan değiliz... Fakat 
mahzun ve mükedderiz... 

Anneni her sofraya oturuşunda lokmalar bo- 
gazında düğümlenirmiş. 

— Nerde benim kocam? diye haykırırmış... 
Nerde benim saltanatım ? Nerde saadetim, sevincim, 
halayıklarım... Nerede? 


Bizi, dayım büyütmüş... 

Ağabeyim mülkiye mektebine girdiği zaman 
hocası haksız yere bir gün küçük Mustafa'nın kula- 
ğını çekmiş... İşte O'nun askeri bir mektebe gir- 
mek hevesinin ilk başlangıç noktası bu hâdiseyle 
başlar... 

Hocasına içerleyen küçük Mustafa eve gelir 
gelmez doğru annesinin yanına koşmuş : 

— Anneciğim... Anneciğim!... 

— Gel Mustafa, buradayım! 

— Bugün mektepte kulağımı çektiler! 

— Kim çekti evlâdım? 

— Hocam çekti!... Hem bilemezsin anneciğim 
okadar acıdı ki!... 

— Çeksin evlâdını, o senin hocandır! 

— Ama benim kabahatim yoktu!... Haksızdı 
hocam... Ben artık o mektebe gitmiyeceğim... Beni 
askeri mektebe yerleştirin... Ben asker olmak isti- 
yorum!... 

Annem, ağabeyimi teselliye çalışmışsa da kâr 


etmemiş... Tam dört gün dört gece evden dışarı 
çıkmamış ağabeyim... Nihayet annem onu dizinin 
dibine oturtmuş... 

— Mustafa! demiş, ticaretle uğraşmak, bir tüc- 
car olmak istemez misin ? 

— Hayır! 

— Niçin evlâdım, bak baban da bir tüccardı! 

— Ben omuzumda basma topları taşıyamam! 
Ben asker olacağım!... 


Üç kardeştik... 

Ben... Naciye... Ağabeyim... 

Oyun oynardık... Ceviz oyunu, saklambaç o- 
yunu ve daha birçok oyunlar oynardık... Ağabeyim 
çok hareketli bir çocuktu... Benimle alay eder, Na- 
ciye ile şakalaşır, çeşit çeşit muziplikler yapardı... 

Bir gece, çiftlikten bir tepsi yoğurt geldi... Na- 
ciye ile biz, yoğurdun nefasetine dayanamıyarak 
tabaklara konulmasını beklemeden tepsinin üzerin- 
den yalamaya başladık... Ağabeyim yoğurdu par- 
makladığımızı görünce Naciye'ye şöyle seslendi : 

— Sen ablana söyle de, diliyle yalasın yoğur- 
du!... 

O, bu .sözüyle beni ayıpladığını anlatıyordu... 
Kaşık dururken elle yoğurt yenir mi demek isti- 
yordu... Ben aldırmamışım... Ağır ağır yerinden 
kalktı... Yanıma yaklaştı... Bir ânda Naciye ile 
birlikte üzerime çullandılar... Beni kızdırmak ve 
ağlatmak istiyorlardı... Saçlarımdan yapışıp başı- 
mı yoğurt tepsisinin içine batırdılar... Ağzım, gö- 
züm yoğurt içinde maskaraya dönmüştüm... O bir 
tarafa çekilmiş kahkahalarla gülüyordu... 
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Makbüle Atadan, bu hâtırasını naklettikten 
sonra sustu... Gözleri yılların altında kalan çok 
eski günlerin acılariyle dolmuştu... Farkında olma- 
dan kendisini uzaklara, çok uzaklara sürükleniiş- 
tim... Her biri birer değer olan tarihi hâtıraları 
tesbit etmek için de olsa hasta bir insanı bukadar 
üzmeye hakkım yoktu... 

Islak gözlerini bana çevirdi : 

— Şemsi, benim paşa evlâdım, dedi, o günle- 
rin bütün heyecanını şu anda bilsen nekadar derin- 
den hissediyorum!... 

— Af buyurun hanımefendi, dedim, sizi ha- 
kikaten üzdüm... Bugünlük bukadar yeter... Tarihi 
konuşmamıza başka zaman devam ederiz... 

Elini uzattı... 

— Hayır! Hayır paşacığım, dedi. Bilâkis ko- 
nuşmak ihtiyacı ile doluyum... Bazan üzülmek bile 
insan için tatlı bir ihtiyaç oluyor... 

Ve... Bir müddet uzun uzun düşündükten son- 
ra devam etti : 

— Çok sertti Ağabeyim!... Ben itaatkâr oldu- 
gum için benimle pek kavga etmezdi çocukluğunda.. 
Ne dese boyun eğerek kabul ederdim... 

— Mendil işleme!... derdi. 

— Peki Ağabeyciğim!... 

— Kitap okuma! 

— Pekit. 

— Sokağa çıknıa! 

— Peki!... 

— Pencereden bakma! 

— Peki!... 

— Komşu kızı ile görüşme!... 

— Peki!... 

Evin esiri ben... Ne söylerse peki... Fakat Na- 
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ciye öyle değildi... Acar bir kızdı... Onunla kavga 
ederdi... Bakardım ki horoz gibi kapışmışlar... 

Sözün burasında Makbüle Atadan yine sus- 
tu... O günleri yeniden yaşıyormuş gibiydi... Anıt- 
Kabir'in muazzam sütunlarından Selanik'teki evin 
kapısına doğru uzanan yoldan bir «geriye dönüş» 
başlamıştı. Hâtıralarının zincirine tutunarak ya- 
vaş yavaş geçmiş günlere doğru sürüklenen Mak- 
bule Hanımın içindeki heyecan selini zedelememeye 
calışarak : 

— Hanımefendi, dedim, Atatürk, çocukluğun- 
da oyuncağa düşkün müydü? En çok nelerle meş- 
gul olurdu? 


MUSTAFA KEMAL'İN ELİNDE 
PATLAYAN TABANCA 


— Ağabeyim her çeşit oyuncağa düşkündü... 
Size bilmem ki hangisini anlatsam... Onunla geçen 
çocukluk günlerimize ait bütün hâtıralar şu anda 
gözlerime hücum ediyor... 

Eline bir tahta parçası alır, gelirdi yanıma... 
Bana Makbüle demezdi, Makbuş derdi... 

— Makbuş, tut bakalım şu tahtayı! 

— Ne olacak? 

— Sana ne? Sen tut bakalım! 

Ben tutmak istemezdim... 

— Ne var, ne yapacaksın ağabey? derdim. 

— Tambura yapacağını, fazla konuşma da tı 
bakalını!... 

Çaresiz tutardım... Gıcır gıcır keser, teller ta- 
kar, tambura yapar, sonra da karşıma geçer ça- 
lardı... Fakat en çok ata ve silâha karşı hevesi var- 
dı... Hiç unutmam... Yine bir gün beni çağırdı: 
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— Yanıma gel Makbuş!... 

Gittim... Elinde kocaman bir eski zaman ta- 
bancası... 

— Yine ne var ağabeyciğim? 

— Şöyle yanıma gel, lüver temizliyeceğim, sen 
de bana yardım edeceksin!... 

Karşısına geçtim... O elindeki lüveri temizle- 
meye başladı... Ne yaptı, nasıletti, bilmiyorum... 
Birden korkunç bir ses duydum... Karanlık bir du- 
man kapladı her tarafı ...Annem korku ve heyecan 
içinde : 

— Eyvah!... Kardeşini öldürdün Mustafa!... 
diye feryad etıneğe başladı... Ben, duman çekilene 
kadar : 

— Ağabeyim öldü!... diye ağlamağa başladım. 
Tabancanın dumanı kalkınca baktık ki ne ona, ne 
de bana birşey olmuş... İkimiz de sağız... 


* 
Lİ 


Askeri mektebe devam ederken ata heves sar- 
mıştı... Güzel bir tavı vardı... Mektebe dayımla be- 
rabğer atla giderdi... Her Cuma günü annemi, Na- 
ciye'yi ve beni görmeye gelirdi... 

Yine bir Cuma dönüşüydü... 

Atın eyerini vurdu... Gemi taktı... Yola çık- 
mağa hazırlanıyordu... Yanına sokuldum : 

— Ağabey ,dedim. 

— Ne var? 

— Mektebe mi gidiyorsun ? 

— Evet! 

— Beni de alsana atın terkisine! 

— Olmaz!... 

— Ne olursun? 

— Olmaaaz! 
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— Ne var sasıki ben de geleyim seninle bera- 
ber? 

— Olmaz dedik ya, hadi dön bakalım geriye!.. 

Atına bindi, gitti... 

İnad olsun diye ben de arkasına.takıldım... Fa- 
kat yaya yürüdüğüm için yetişemiyordum... Bir 
hendeğin kenarına gelmiştim... Atlamak istedim. 
Ayağım kaydı. Düştüm. O esnada nereden peydah 
olduklarını anlayamadığım bir sürü köpek üstüme 
hücum etmez mi? 

Benden bir hayli ilerde bulunan ağabeyim kö- 
peklerin sesini, benim feryadımı duyar duymaz a- 
tın dizginlerini çevirdi... Dörtnala koşturarak ba- 
na yetişti... Biraz geç kalsa belki de köpekler beni 
pârçalıyacaklardı... 


ÇOCUK MUSTAFA KEMAL YALNIZ 
FAREDEN KORKUYORDU 


Evde kendisine hususi bir oda ayırmıştık.. 
Cuma tatillerini ekseri bu odada geçirirdi... Aske- 
ri mektebe ilk kaydolduğu zamanlar bu odada yal- 
nız başına yatmaktan ürkerdi... Çocuk Mustafa Ke- 
mal yalnız fareden korkardı... 

Odasındaki masasının üzerinde ders çalıştığı 
zamanlar kullanması için bir gaz lâmbası vardı... 
Gözleri mâvi olduğu için bozulmasın diye bu lâmba- 
nın üstüne mâvi bir kâğıt geçirmişti... 

Bir gün Nâciye, muziplik olsun diye : 

— Ağabey, demiş, senin yattığın odada fare 
var!... 

— Doğru söyle kız!... 

— İnan ki doğru, gözlerimle gördüm... Bıyık- 
ları var kocaman kocaman... Gözleri var fıldır fıl- 
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dır... Demin bir tanesi yattığın karyolanın dibinde 
dolaşıyordu... 

Nâciye'nin bu yalanına inanan Ağabeyim, ko- 
şarak annemin yanına gitti. 

— Anneciğim, o odada ben artık yatmıyaca- 
ğını! 

— Niçin? 

— Fare varmış orada! 

— Kim söyledi? 

— Nâciye söyledi, hem gözleriyle görmüş... 

— Yalan söylemiş Nâciye, sen bakma ona! 

— Yalan olur mu anneciğim, kocaman koca- 
man bıyıklarmı bile görmüş Nâciye... Ben yatmam 
artık o odada!... Ya kulağımı fare ısırırsa... 

Ağabeyimin yetişmesinde büyük hissesi olan 
rahmetlik annem kaşlarını çattı : 

— Bu sözleri bir daha duymıyayım, dedi, sen 
asker olacaksın!... Asker korkar mı hiç? 


Anadolu'ya Geçtiği Günler 


Mili Mücadelede Anadolu halkı Ata'yı bekliyor 


Onu Asacaklardı 


Ağabeyimin en heyecanlı ve hareketli günleri, 
Anadolu'ya geçeceği sıralardır... 


Çor ürkek ve dikkatliydi ozaman... 


Bir taraftan çalışmalarına devam ederken di- 
ğer taraftan kendisi hakkında Osmanlı hükümeti- 
nin ittihaz ettiği kararları, günü gününe istihbar 
ediyordu... Kendisine yardım eden arkadaşlarının 
getirdiği bu haberler üzerine gereken tedbirleri al 
maktan da geri kalmıyordu... 

Bir gün bizi çağırdı : 

—Dikkatli olun, dedi. Benim hakkımda duya- 
cağınız en basit bir havadisi bile zaman kaybetme- 
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den bana ulaştırmanızı istiyorum... Ehemmiyetsiz 
de olsa benim haberim olmalı herşeyden... 

İşte o sıralarda bir gün bir âile ziyareti yap- 
mıştım tanıdıklarımın birine ...Gittiğim evin salo- 
nu kalabalıktı... Diğer misafirlerin çoğu beni tanı- 
mıyordu... Bir aralık kapıdan içeri bir bey girdi... 
Bu, orada bulunan ve beni tanımayan bir ailenin 
damadıydı... 

Benim varlığımı bir ân için unuttular... Orta 
yaşlı bir hanım, damat beye dönerek : 

— Ne haber? dedi. 

— Vaziyet iyi gösteriyor! 

— O'nu asacaklarmış, öyle mi? 

Genç damat : 

— Zannederim! dedi. 

Bir yaşlı kadın, (bu kadının kocası saraya men- 
suptu) fısıltı halinde söze karıştı : 

— Aman evlâdım, siz asmaz iseniz O Sizi asa- 
caktır!... 

Bu muhavereyi ben hiç duymamış gibi davran- 
dım... Eve gelir gelmez heyecanla ağabeyimin ya- 
nına koştum. Olan biteni bütün teferruatı ile kendi- 
sine anlattım. 

— Üzülme Makbuş! dedi. Onlar gayelerinde 
muvaffak olamıyacaklar!... 


* 
Lİ 


Bana bir tabanca vermişti... 

— Dikkatli ol!... diyordu. Ben uyurken veya 
istirahat halindeyken kapıda şüpheli bir kalabalık 
birikirse derhal bana haber ver... İçeri girmek is- 
terlerse hemen ateş edersin!... Öleceksin, fakat yine 
kapıyı açmıyacak, içeri kimseyi sokmıyacaksm!... 
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İşte böyle birçok korkulu ve heyecanlı günler 
geçirdikten sonra bir akşam ağabeyim Mustafa Ke- 
mâl'in Anadolu'ya geçmek üzere olduğunu haber 
aldık... 

Ağabeyini, tekmil arkadaşına vedâ ederken 
şöyle diyordu : 

— Bu geceyi, annen ve kardeşimle geçirece- 
ğim sabaha kadar! Sizi tekrar ziyarete gelemiyece- 
ğim için kusura bakmayın!... Şimdi hepinize vedâ 
etmiş olayım!... 

Arkadaşları gittikten sonra beni çağırdı: 

— Makbuş, dedi, annemin karyolasının karşı- 
sına yer sofrası yap. Bu gece sizinle biraz dertleş- 
mek istiyorum... 

— Mühim birşey mi var ağabeyciğinı ? 

— Yarın gideceğim ! 

— Nereye? 

— Gideceğim işte, nereye olduğunu sorma... 
Hayat bu... Belki ölürüm, gelemem... Size söyliye- 
ceklerim var bu akşam... 

Ben üzgün ve şaşkındım... Muammalar içinde 
bocalıyordum... Fakat nereye gideceğini bilmesem 
bile gittiğim yolun bir mücadele yolu olduğunu talı- 
min etmekte güçlük çekmiyordum... 

Annemin karyolasının karşısına yer sofrası ha- 
zırladık... Minderleri, yastıkları yerleştirdik... A- 
gabeyim, annemin karşısına geçti. Çok düşünce- 
liydi... 

— Anneciğim, dedi. Ben gidiyorum!... Bura- 
ları da Selânik gibi olmak ihtimali vardır... Ben 
gittikten sonra yanılıp da sokağa çıkmayın... Be- 
nim işim mühim... Bu işte muvafak olabilmem için 
huzuru kalble çalışmam lâzım... Beni merak ve el- 
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dişede bırakmayın... Giderken gözüm arkada kel- 
masın! Elimi, ayağımı bağlamayın! Memleket için 
çalışırken sizden yana bir üzüntüye düçâr olmak 
istemem... 


Annem, heyecandan düşüp bayıldı... Doktor 
Rasim Ferid Beyi çağırdık... O ilâç, bu ilâç derken 
annem biraz kendisine geldi... 


O gece sabaha kadar uyumadık... Konuştuk... 
Dertleştik... 


Ertesi gün, araba kapıya dayandı... Annemle 
ağabeyimin birbirlerine vedâları çok hazin oldu... 
Sarıldılar... Öpüştüler... O, annemin ellerini tekrar 
tekrar dudaklarına götürdü... Annem, ağabeyimin 
boynuna sarıldı... 

Aşağıya - kendisini teşyi etmek üzere - arkadaş- 
ları gelmişti... Âdetimiz mucibince alt katta erkek- 
ler olduğu için ben aşağı inmedim... Ağabeyim, 
merdivenin başında durdu... Gözlerini gözlerime 
dikti... Belki dakikalarca konuşmadan birbirimize 
bakıştık... 

Ben olanları ve olacakları düşünecek halde de- 
ğildim... 

— Niçin konuşmuyorsun Makbuş? dedi. 

Nemli gözlerimi ona çevirdim : 

— Ağabeyciğim, dedim. Ne konuşayım ?... Mu- 
harebeye giderdin bilirdim... Terfian giderdin bi- 
lirdim... Bir vazife ile giderdin, bilirdim... Fakat 
bugün ne için gidiyorsun ?... Nereye gidiyorsun... 
Benim aklım durdu bu gidişe! 

— Evet Makbuş, dedi. Merak etme bunu da bi- 
lirsin inşaallah!... 

Beni bağrına bastı... Vedâ etti... Merdivenleri 
atlayarak aşağı indi... 
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O, biraz sonra arkadaşlarının refakatinde ara- 
asına binip: kapıdan uzaklaştığı zaman, biz pence- 
lere yığılmış, gözyaşı döküyorduk... 

Bizi gene annem teselli etti... Sert bakışlarını 
ana çevirerek : 

— Sen asker kardeşisin, dedi. Ayıp, ağlanır mı 
iç askerin ardından!... Üzüntünü kimseye belli et- 
ıc... Misafirlere şerbet ez... Memleketi için giden 
ısan ölse bile ardından ağlanmaz!... 


«SAMSUN'A ÇIKTIM, MERAK ETMEYİN !'» 


Tam üç gün üç gece telefonumuz çalmadı... 

Halbuki ağabeyim evde iken sık sık telefon ça- 
ırdı.. Onunla beraber çalışan arkadaşları Musta- 
a Kemal'in tevkifi için yapılan hazırlıkları mun- 
azaman takip ediyorlar ve gizlice telefon ederek 
ildiriyorlardı... O, ayrılınca bizi tam üç gün kim- 
> aramadı... 


Üç gün sonra telgrafını aldık : 


«Samsun'a çıktım, sıhhatteyim, merak etme- 
m — Mustafa Kemal» 


Üzüntümüzün yerini coşkun bir sevinç doldur- 
ıaya başladı— Ağabeyim, sağ salim Anadolu'ya 
ıkmağa muvaffak olmuştu... Fakat âkıbetil ne o- 
ıcağını bilmiyorduk... 

Telefonumuz gene sık sık çalmaya başladı... 
ırtık telefonun zilinde bile bir müjde sevinci var- 
1... Ağabeyimin Samsun'a ayak bastığını bizim 
ibi haber alan arkadaşları «Gözünüz aydın olsun» 
iyorlardı... 
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Gidiş o gidiş... 

Ağabeyim sekiz sene kayboldu... 

Arada sırada onun yakınlarından birisi geliyor, 
kendisi nâmına hatırımızı soruyor, gidiyordu... 

Mevcut parasını giderken bankaya yatırmıştı... 
Bu para, benim, annemin ve kendisinin mührü ile 
çgekilebiliyordu... Bize gönderdiği mektuplarda : 

— Sakın darlık çekmeyin, diyordu. Bankadaki 
paraları harcayın... Yetişmezse evdeki halıları sa- 
tın... Sıkıntıda kalmayın!... 

Biz, bâzan benim, bâzan annemin mührü ile 
bankadaki parayı çekiyor ve kimseye muhtaç olma- 
dan idare ediyorduk... 

Tam sekiz sene ağabeyimi göremedik... Bu se- 
kiz sene bize okadar uzun geldi ki, anlatamam... 
Bu sekiz yıllık hayatım hikâyesini anlatmak için bir 
insan ömrü bile kâfi gelmez... 

Mustafa Kemal, Anadolu.ya gectiği zaman biz 
tarassut altındaydık. Zaten ağabeyimin talimatı ge- 
reğince biz de hiçbir yere çıkmadık... Eve kapanıp 
kaldık... Ağabeyimin İstanbul'daki adamları arası- 
ra bizi ziyarete gelirlerdi, hepsi okadar... Bunun 
dışında misafirliğe bile gitmedik... 

Bir gün kapı çalındı... 

Pencereden baktım... Tanımadığım kimseler... 
Açmadım kapıyı... Gene çalındı... Bu sefer aşağı 
indim... Tam onsekiz kişilik bir kalabalık... Osman- 
lı hükümetinin adamları... 

Kapının dışına çıktım : 

— Ne var, ne istiyorsunuz ? dedim. 

— Evi arayacağız! dediler. 

— Kimin evini arıyacaksınız? 

— Sizin evinizi, Mustafa Kemal'in evini! 
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Kızdım : 


— Canım, bizim evimizi ne hakla arıyorsunuz? 
Ne hakla basıyorsunuz ?... Annem hasta, nüzüllü... 
Ölüm yatağmda... Ben yalnız bir kişiyim... 

— Hayır, arıyacağız, mecburuz!... diye ısrar 
ettiler. 

Kapının önüne çıktım... 


Ozamanlar gazetelerde Mustafa Kemal aleyhin- 
de birçok vazılar çıkıyordu... Onun idamına köe- 
rar verilmişti... ler gazete, ağabeyimi umumi ef- 
kâra fena bir insan tanıtmakta âdeta birbiriyle ya- 
rış ediyordu... Bütün bu neşriyat sarayım direktifi 
ile yapılıyordu... Birden bunlar aklıma geldi... Bü- 
yük bir cesaretle onların gözlerinin içine bakarak: 


— Evimizi basmaya hakkınız vok yok! diye 
haykırdım. Kendisini gazetelerde fena bir insa di- 
ye tanıttığınız birinin evini ne için basıyorsunuz?... 
Mâdemki ağabeyim fena bir adam, neden ondan bu- 
kadar çekiniyorsunuz?... Kendisine niçin bukadar 
ehemmiyet veriyorsunuz ?... Burası benim evimdir.. 
Bu evin kapısından bile içeri giremezsiniz!... 


Kapıdaki kalabalık kendi aralarında istişare e- 
derken yan taraftan birkaç kişi peydah oldu... Ya- 
nıma yaklaştılar... Ve kapının aralığında fısıltı hâ- 
linde : 


— Korkmayın, dediler, biz Mustafa Kemal'in 
adamlarıyız!... Evi kimseye bastırtmayız! Siz kapı- 
yı kapatıp yukarı çıkın... 


Kalabalığın içine ağabeyimin adamlarının da 
sızmış olmasına çok sevindim... Bilhassa bizi ve e- 
vimizi bukadar dikkatle takip ve himaye etmeleri 
beni çok gururlandırdı... 
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Heyecanla yukarı koştum... Kocama haber ver- 
dim... O da çizmelerini giydi... Yan odaya geçti... 
Bu defa annemin yanma gittim... 

— Anneciğim, dedim, endişe etme!... Ağabeyi- 
min adamları da etrafta dolaşıyorlar... Iliçbir şey 
yapamaz kimse... 

Tekrar aşağı indiğim zaman kapıdaki kalaba- 
lığın çoktan dağılmış olduğunu gördüm... 


YILLARDAN SONRA EVİNE DÖNDÜ 


Aradan sekiz sene geçmişti... 

Acılarla, üzüntülerle, sıkıntılarla dolu sekiz 
sene... 

Büyük ağabeyim, gayesinde muvaffak olmuş- 
tu... İstanbul'a geleceğini haber aldığımız zaman 
sevincimize pâyân yoktu... 

On gün on gece hazırlık yaptık... Her tarafı 
sildik, süpürdük... Yıkadık, temizledik... Odasın- 
daki eşyaları teker teker gözden geçirdik... Onun 
çok sevdiği yemekleri yaptık... Gözümüze uyku gir- 
medi günlerce... 

Sekiz senelik bir ayrılıktan ve zaferden sonra 
Ağabeyimin dönüşü bizi sevinçten deliye çevirmiş- 
ti âdeta... Ah!... Ogün... O güzel ve mes'ut günü 
şu ânda bile hatırladıkça içimde çok derin bir sızı 
hissediyorum!... 


Makbule Atadan, cümlesini bitirirken gözleri 
yaşarmıştı... Başını avuçları arasına aldı... Gayri 
ihtiyari sürüklenmiş olduğu o eski hâtıralarmı has- 
Tet ve heyecanı içinde sarsıla sarsıla ağlamaya baş- 
ladı... 
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O günkü mülakatımızın kâfi olduğuna kanaat 
getirdim... Ona acısını unutturmak için mevzuu de- 
ğiştirdim... Fakat büyük ölünün hemşiresini teskin 
etmek mümkün değildi... 

Gözlerinden yuvarlan&ı yaşlar yanaklarını 1s- 
latırken, odanın duvarlarına akşam karanlığı çök- 
müştü... 

Anıt-Kabir'in üstünde bayrak rengi akşam bu- 
lutları dolaşıyordu... 


ATATÜRK NİÇİN EVLENMEDİ? 


Makbüle Atadan?'ı ertesi günkü ziyaretimde o- 
nu biraz daha neş'eli, biraz daha sıhhatli buldum... 
Odası yine herzamanki gibi ziyaretçilerle doluydu... 

San'atkâr Alâettin Yavaşça, birkaç genç dok- 
tor, Sabiha Gökçen ve bâzı tanımadığım kimseler 
vardı... 

Biraz oturduktan sonra Halil Nuri Yurdakul 
geldi... Milli mücadele sıralarındaki hizmetleriyle 
kendisini tarih sayfalarından tanıdığımız Yurdakul, 
hâlâ onsekiz yaşında bir delikanlı enerjisi ile mü- 
him işler peşindeydi... Kurulmakta olan İnkılâp 
müzesi için Atatürk'e ait hâtıraların ve materyal- 
lerin toplanması ile meşguldü... 

O gün Makbüle Hanım da âdeta bir genç kız 
tazeliği içindeydi... Üzerine ipek bir rob dö şambr 
almıştı... Tırnaklarının ojesi bile pırıl-pırıldı... 

Kapalı odada sıkıldığı için konuşmak ve ieş'e- 
tenmek ihtiyacındavdı... Misafirlerin bir kısmı çe- 
kildikten sonra yanımdaki ses makinasının bobinle- 
rini işaret ederek : 

— Müzik yok mu? dedi. Canım biraz müzik is- 
tiyor!... 
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Bâzı bobinlerin baş tarafında Anadolu gezile- 
rinde derlediğim köy türküleri vardı. 

— Var, dedim, var ama hep Anadolu havaları, 
köy müziği!... 

— Olsun, dedi, daha iyi... Biraz dinlemek is- 
terim ! 

Makinenin tuşuna bastım... höy kızlarının 
türkülerini Makbüle Atadan büyük bir dikkatle 
dinledi... Çok mütehassis olduğu belliydi... Bobi- 
nin bir yerindeki davul-zurnavı dinletirken âdeta 
heyecanlandı... 

— Ah!... diye öğüs geçirdi... Atatürk sağ ol- 
saydı da bunları dinleseydi!... Çok severdi bu ha- 
vaları... Dayanamazdı... Ilemen kalkar, oyun ha- 
vasıma ayak uydurmak isterdi... 

Mikrofonu taktım... Ses makinasını durdur- 
dum.... Ses kayıt tuşuna basarak mikrofonu yine 
Makbüle Hanıma uzattım... O, yine ağabeysi Mus- 
tafa Kemâlle geçen eski günlere dönmüştü... 

— Çok, pek çok severdi köy türkülerini, diye 
devam etti. Bâzan neş'eli olduğu vakitler kendi ken- 
dine bu türküleri söylerdi... Hiç unutmam... Zâ- 
bit olarak sürgün edildiği günlerdi... Sultan Hâ- 
mid'in elinden kurtularak binbir plânla Selânik'e 
bir kaçamak yapmıştı... Eve geldiği gün dudakla- 
rmda yine böyle bir köy türküsü vardı... Havai, 
uçarı bir çocuk gibiydi... O gün annem : 

— Mustafa, dedi, seni evlendirelim artık!... 

Ağabeyim bu teklif karşısında sustu... Biraz 
düşündü : 

— Anneciğim ,dedi, ben vatanımla evliyim... 
Başka bir izdivaç yapmaya şu ânda niyetim yok... 


Annem ısrar etti : 
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— Evlâdım, paradan yana düşüncen varsa ben 
vereceğim... Altın saplı şemsiye vereceğim... Her- 
şeyini ben temin edeceğim... Gözüm kapanmadan 
evlen!... 

— Anne! dedi O; mümkün değil bu... Bugün 
evlenmeden daha mühim memleket işlerinin peşi:r- 
deyim... Vatan varken insan kendini düşünmez!... 
Bırak şimdi şu evlenme meselesi!... 

İşte ağabeyim bu idi... Memleketini herşeye 
tercih ederdi... Hattâ harp yıllarında karısını, âi- 
lesini özleyen arkadaşlarına kzıardı... 

Cephede kendisiyle çalışan arkadaşları arasın- 
da karısına ve çocuklarına düşkünlük gösterenler o- 
lursa onlardan nefret edermiş... 

İsmini söylemiyeceğim... Onunla beraber olan 
meşhür bir zat vardı... Sık sık evinden haber ala- 
madığını, ailesini özlediğini söyleyen bu şahsa Ata- 
türk ilk sıralarsa nasihat etmiş : 

— Bugün harptesin... Cephede düşüneceğin 
tek şey düşmanı def etmektir. Karın ve çocukları- 
nın ateş hattında işi yok!... 


Buna rağmen ailesine düşkünlüğünden vazgeç- 
meyen o zât için nihayet ağabeyim Enver Paşa'ya 
telgraf çekmek zorunda kalmış : 

— Alın şu adamı, bir yere ataşemiliter yapın! 


demiş... 
* 


Makbule Hanımla konuşurken hatırıma bir su- 
al geldi... Atatürk birçok işler yapmıştı. Acaba yap- 
tığı inkılâplardan hangisi, kendisi için daha mü- 
himdi... Daha değerliydi?... Bu husustaki merakı- 
mı hemşiresine açtığım zaman düşünmeye lüzum 
görmeden şu cevabı verdi : 
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— Hiçbirini diğerine tercih etmiyordu... Daha 
doğrusu onlardan hiçbirini arzu ettiği çapta kabul 
etmiyordu... Daha çok şeyler yapmak, daha büyük 
inkılâplar yaratmak niyetindeydi... 

Atadan'a bir sual daha sordum : 


— Güzel san'atlarla meşgul olur muydu?... 
Şiir, musiki, resim gibi san'at kollarına sempatisi 
var mıydı? 


— Elbette... Kendisi bile talebeliğinde şiir yaz- 
nıştı... Güzel san'atlara karşı çok büyük bir alâka- 
sı vardı... İki satır yazı yazabilen herhangi bir ha- 
nımın tepesine dikilir: «Çok güzel... Çok güzel... 
derdi...» Bu iltifatı, o kimseye cesaret vermek, onu 
teşvik etmek için yapardı... 

San'atkârı, çok üstün bir varlık olarak kabul 
etmişti... Hattâ - belki siz de bilirsiniz - bir konuş- 
masında şöyle demişti : 


— Efendiler!... Hepiniz mebus olabilirsiniz... 
Vekil olabilirsiniz!... Hattâ Reisicumhur olabilirsi- 
niz!... Fakat san'atkâr olamazsınız... Hayatlarını 
büyük bir san'ata vakfeden bu çocukları sevelim!.. 


ATATÜRK KAÇ DEFA AĞLADI? 


— Peki Makbule Hanım, çocukluk çağlarından 
sonraki günlerde, yâni Atatürk'ün gençlik çağın- 
dan çıkıp olgun bir asker olarak kurtuluş hare- 
ketine başladığı devirlerden son gününe kadar hiç 
ağladığına şâhit oldunuz mu? 


— Vallahi paşacığım (Makbüle hanım herhal- 
de ağız alışkanlığından olacak, bana ekseri ya «pa- 
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şacığım», yahut da «Paşa oğlum» diye hitap eder 
di), Atatürk kolay kolay ağlamazdı... Ağabeyimil 
ağlaması çok ağırdı... En acı hâdiseler bile onu 
gözünü yaşartamazdı... Annem öldüğü zaman ağ 
ladığını hatırlıyorum... O günden sonra Atatürk'ü! 
ağladığını bilmiyorum... Çok hisli bir insandı ami 
iradesi de çok kuvvetliydi... Her şeyin iyiye döne 
ceğine ümidi vardı... Hâdiseler karşısında ağlameal 
para etmezdi ki!... 


— Peki hanımefendi, en sevinçli ve üzüntüli 
günlerini hatırlıyor musunuz? 


Makbüle Atadan, bu sualim karşısında bir nıüd 
det sustu... Zihninin tırnaklariyle hâtıralar yığını 
nı eşeliyor gibiydi... 


ATATÜRK'ÜN EN SEVİNÇLİ GÜNÜ 


— Biz Beşiktaş'ta Akaretler'de oturuyorduk.. 
Annem... Ağabeyim... Birdeben... On altı tan 
neferimiz, altı tane de evlâtlığımız vardı... 

Ağabeyim odasının tavanına kadar haritalaı 
dizmiş... Yemeden, içmeden, günlerce o haritalarl 
uğraştı... Onların başında çalışıp durdu... 

— Nasıl çıkaracağız Almanları?... diye ker 
di kendine söyleniyordu. 

Bir akşam Ona koridorda vasladım... 

Kendisiyle konuşmaya imkân yok... Mecnü 
gibi... Zihni bu derece meşgul... 

— Ne var gene ağabeyciğim ? dedim. 

Sesimi duymuş, fakat ne söylediğimi anlam: 
mıştı : 

— Birşey mi istiyorsun Makbuş? dedi. 


bei 
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— Hayır... Seni biraz üzüntülü gördüm de... 
— Yok birşey! 

— Yok olur mu ağabey, yüzünden belli ! 
Sözümü dinlemedi bile... Çekip gitti odasına... 


DEERE EKER EKE |“... 


Ben annemle beraber ağabeyimin bu üzüntülü 
alini tahlile çalışırken odasından sesini duyduk. 

— Tamam!... 

Diye haykırmıştı.. Ve sevinçle koridora çıktı... 
ok neş'eliydi... Herhalde günlerdenberi zihnini 
oran bir şeye hâl çâresi bulmuş olmalıydı... Yüzü 
ilüyordu... Atatürk'ün o gün gözlerinde parlayan 
vinci, hiç unutamam!... 

Yine bir gün bir başka sevincine şâhit oldum... 
nkara'daydık... Kütüphanesine kapanmış yine 
ammalı bir çalışma içine gömülmüştü... 

Beni bir aralık yanına çağırdı... 

— Makbuş gelsene biraz!... 

Gittim. 

— Bana bir parça yardım eder misin kardeşim ? 

— Hayhay ağabey, eğer bir faydam dokuna- 
ıksa, memnuniyetle ! 

Eliyle raflardaki kitapları gösterdi. 

— Şu kitapları teker teker yere indir!... 

— Peki ağabeyciğim 

Ben bir taraftan gösterdiği kitapları indirir- 
mn, o da başka bir raftaki kitapları tetkik ediyor- 
La 

Bütün tarih kitaplarını yere attı... Sonra o ge- 

geç vakte kadar o kitapların içinde birşey ara- 
... Odasından çıktığı zaman aradığı şeyi bulmuş 
sanlara mahsus bir sevinç içindeydi... Dudakla- 
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rında tatlı bir tebessüm, gözlerinde mes'ut bir par- 
laklık vardı... 

— Peki Makbule Hanım, en üzgün ve mustarip 
olduğu günleri de hatırlıyor musunuz ? 

— Vallahi Paşa evlâdım, Atatürk üzüntülerini 
ve acılarını bize söylemezdi... Kafasını işletiyordu 
o... Kimseden teselli ve yardım beklemiyordu... 


«O, üzüntüsünü pek az belli ederdi.» 


Muhtelif Cepheleri 
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ATATÜRK HİÇ ÂŞIK OLDU MU? 


Makbüle Atadan'a bu suali sorarken yanımız- 
da yine —bir tanesi mebus— bâzı hanımlar vardı... 
Onlar da bir ânda dikkat kesildiler... Büyük bir 
merakla gözlerini Makbüle Atadan'a çevirdiler : 

Atatürk'ün kızkardeşi bu sualime şöyle cevap 
verdi : 

— Delikanlılık çağlarına ait duygularını bil- 
mem... Bize hiç bir şeyini belli etmezdi... Kurtuluş 
hareketinden sonra, sizin sorduğunuz mânada kuv- 
vetli bir aşk geçirdiğinden de haberdar değilim. 

— Atatürk'e âşık olan kadınlar var mıydı? 

Makbule Hanım, bu sualime güldü... Eliyle ha- 
vada bir yarım daire çizdikten sonra : 


— Pek çok, dedi. Bir tanesi Bağdat'ta tanımış- 
tı ağabeyimi... Kendisine karşı nekadar ilgi gös- 
termişse asker Mustafa Kemal de bu duyguya oka- 
dar bigâne kalmıştı... Vazifesi belki bunu icap et- 
tiriyordu... 

— Başka ? 

— Vallahi başkaları da vardı ama bunların 
isimlerini tasrih etmek doğru değil... (Ata'yı çok 
beğenen ve seven Mısırlı bir prensesin Mustafa Ke- 
mal'e imzaladığı hususi fotoğrafı bu kitabın 45 nci 
sayfasındadır. ) 

Makbüle Atadan ketümiyetinde haklıydı... Fa- 
kat Atatürk gibi tarihe malolmuş bir insanın çeşit- 
li cephelerini öğrenmeye çalışmakta ben de haklıy- 
dım... 

— Hanımefendi ,dedim. Neşretmiyeceğimi size 
vâdediyorum... Vâdetmesem bile isimlerini tasrih 
ederek başkalarının hayatı hususiyelerini teşhir et- 
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meye elbette ki hakkım yok... Lütfen birkaç hâtıra- 
nızı naklediniz... Emi nolun ki ifşa edeceğiniz isim- 
ler yalnız ses makinesinin şeritlerinde kalacaktır... 


Makbüle Atadan mikrofonu dudaklarını yak- 
laştırdı... 


— Paşacığım, dedi. Ağabeyim herzaman şöyle 
derdi:«Beni,(......... ), mevkiim ve param için sev- 
miştir. (......... ) da yalnız ben olduğum için sev- 
miştir... Yani biri mevkiimi ve paramı, diğeri de 
hakikaten beni sevmiştir...» 


Kendisine vâdettiğim gibi sayın Atadan'ın if- 
şa ettiği isimleri parantez içindeki noktalarla geç- 
mek zorunda kaldığım için okuyucularımdan özür 
dilerim... 


BİR MEKTUBUNDAN BİR PARAGRAF 


Makbüle Hanım, Atatürk'ün İtalyan Harbine 
ait bir hâtırasını da şöylece nakletti : 


— Onun birçok hâtıralarını, notlarını ve mek- 
tuplarını kendisini seven dostları benden aldılar... 
Bilhassa İtalyan Harbine ait birçok mektupları var- 
dı... Bunların elden çıktığına herzaman üzülürüm... 


— Neye dairdi bu mektuplar? 

— Kendisinin o harpte başına gelen birçok en- 
teresan vak'aları ihtiva ediyordu... Şu anda onları 
teker teker hatırlayamıyorum... Yalnız mektupları- 
nın birinde şöyle bir paragraf olduğunu hatırlıyo- 
rum: «Şu Araplarla başım dertte... Avuç dolusu 
para harayoruz, ogün bizim saflarımızda çarpışı- 
yorlar... Ertesi gün bir de bakıyorum, karşı iarafa 
geçmişler... Bana çok zahmet veriyorlar...» 
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CESARET VE ÜMİDİ 


Mânen kuvvetliydi... 

Cesaret ve ümidini kaybetmezdi... 

Biz Beşiktaş'ta Akaretler'de otururken, O, Ça- 
nakkale Harbine gitmişti bir aralık... Bulgaristan ”'- 
dan getirdiği güzel bir köpeği vardı... Alp ismin- 
deki bu köpeğini de beraberinde cepheye götür- 
müştü... 

Ozaman çok sıkıntıdaydı... Bir insanın mane- 
viyatını bozacak herşey mevcuttu... Asker az... 
Top yok... Tüfek yok... Cephane yok... Ordu yuek.. 
Sâdece bir fırka... 

Bir gün kendisi anlatmıştı bize... Bukadar 
yokluk içinde mâneviyatları bozulan askerler ara- 
sında dolaşıyormuş... Onların cesaretini kuvvet- 
lendirmek için köpeği ile beraber ateş hattına ha- 
dar uzanıvermiş... Yalnız başına ilerlediği en teh- 
likeli noktada kırbacını sallayarak askerlere işaret 
vermiş... Karşı tarafın zayıf ve tehlikesiz olduğunu 
zanneden askerlerimiz onun bu işareti üzerine ileri 
atılarak derhal hücuma geçmişler... Düşman bir 
hayli kayıp vermiş... 

Dönerken Kireçtepe mevkiinde geriye doğru 
giden iki askere raslamış... 

— Niçin kaçıyorsunuz düşmandan ? demiş. 

— Cephâne yok, Paşam!... demişler. 

— Süngünüz de mi yok? 

— Var Paşam!... 

— Ben de varım... Haydi dönün bakalım ge- 
riye! Marş! Marş!... 


Ümit ve cesareti yalnız kendisi için değil, fakat 
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başkaları için de nikbinlik yaratan bir serom tesiri 
yaratıyordu... En ümitsiz zamanlarda bile mâwevi 
kuvvetini kaybetmiyordu ... 


SIHHATİ 


Ağabeyim, çok sıhhatliydi... 

Yakışıklı... ince... kuvvetliydi... 

Sıhhi durumu hakkında aklımda kalan geyler,, 
O'nun son hastalığı müstesnâ hemen hemen pek 
azdır... 

İlk defa sıtmaya yakalanmıştı... 

Askeri mektebe devam ederken Manastır'a git- 
mişti bir aralık... Henüz bir çocuktu ozamanlar... 
Altın sarısı saçları pırıl pırıl, gök mavisi gözleri 
ışıl ışıldı ... 

Manastır'da iken sıtmaya yakalanmış. Bir ak. 
şam annem : 

— Makbule, dedi, ağabeyin hastaymış!... 

— Doğru söyle, anneciğim; nesi var ağabeyi- 
min? 

— Mühim birşey değil, sıtma tutmuş... Fakat 
yarın doğru mektebe gidip getireceğim çocuğumu... 

O geceyi büyük bir merak ve üzüntü ile geçir- 
dik... Ertesi gün annem, doğru mektebe gitti... 
Sertâbip Muhsin Beyle görüştü... 

— Doktor bey, dedi, ben sana, kanlı, canlı, as- 
lan gibi bir delikanlı teslim ettim... Oğlumun sıh- 
hi vaziyeti ile niçin gerektiği şekilde meşgul olma- 
dınız?... Bak, benim sevgili Mustafa'm sıtmaya ya- 
kalanmış... Onun kaybetmiş olduğu sıhhatini siz- 
den mutlaka istiyorum! 


Ve... ağabeyimi alıp, eve getirdi... 
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Henüz bir delikanlı olan Mustafa Kemâl, ge- 
çirdiği sıtma nöbetlerinin tesiriyle bir hayli zayıf- 
lamıştı... 

Üstelik bir de üzüntüsü vardı... Fakat üzün- 
tüsünün ne olduğunu bir türlü söylemiyordu... Bir- 
kaç gün geçmişti, bir gün hasta bakışlarını anneme 
çevirdi : 

— Anneciğim!... dedi. 

— Söyle evlâdım, bir şey mi var? 

— Anneciğim, birşey söyliyeceğim ama bana 
kızarsın! 

— Söyle bakayım, neymiş o? 

— Kızmıyacağına söz ver!... 

— Kızmam ,söyle bakalım! 

Ağabeyim, bir müddet tereddüt etti... Sonra 
sıkıla sıkıla anlatmaya başladı : 

— Hani babamın verdiği altın saat var ya? 

— Evet, onu kayıp mı ettin yoksa? 

— Kaybetmedim anneciğim, hastalığım esna- 
sında çalmışlar!... 

— Zararı yok Mustafa, canın sağ olsun!... 

Hastalığı okadar şiddetli olmuş ve ağabeyim 
kendisini okadar çok kaybetmişti ki, bu sırada bir- 
zamanlar babamın kullandığı sonra da kendisine 
hediye ettiği altın saati çaldırmıştı... 

İki günde bir nöbet geliyordu... Kendisine gü- 
zel bir yatak hazırladık... Tam iki ay evde kaldı... 
Sıhhatine, gıdasına, herşeyine büyük bir dikkat 
gösterdik... İki ay sonra iyileşti... Ve tekrar mek- 
tebine devam etmeye başladı... 


Bir başka hâtıramı daha nakledeyim... Bu, 
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hâtıram çocukluk çağına değil, Kurtuluş lHareketi- 
den sonraki devreye âittir... 

Attan düşmüştü... 

Kaburga kemiği kırılmış ve ciğ,erine batmış- 
tı... Çok ıstırap çekiyor, hiç konuşamıyordu... Mim 
Kemâl geldi... Ciğerine batan kemiğin ucunu çı- 
kardı... Tedavi etti... İyileşti... 


Onun sıhhatiyle ilgili bir başka vak'ayı hatır- 
ladım şu anda... Gerçi bu, tarihlere geçmiştir ama 
eksiktir... 


Çanakkale'de siperleri dolaşıyormuş... Ali is- 
minde bir de posta eri varmış... Ali, ağabeyimin pe- 
şinden hiç ayrılmazmış... 

Ağabeyim : 

— Alı, demiş; sen çadır neferisin, gelme be- 
nimle beraber!... 

— Olmaz, Paşam... diye mukabele etmiş Ali. 
Senin için kumların içine yiyecek gömdüm... Top- 
rağa su gömdüm... İleri hatlarda acıkırsan, susar- 
san onları sakladığım yerlerden çıkarıp sana vere- 
ceğim... 

Atatürk, ısrar etmiş : 

— Lüzum yok onlara Ali!... Sen geri, çadı- 
ra dön! 

Nefer, ona refakat etmek için yalvarmış... Bu 
şekilde ileriye doğru yürümüşler... Tam bu sırada 
Atatürk'ün biraz ilerisine bir şarapnel düşmüş... 
Ali ismindeki zavallı asker, hemen oracıkta param 
parça olmuş... 

Şarapnel parçalarından biri de Mustafa Ke- 
mâl'in göğsüne isabet etmişse de yeleğinin cebinde 
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bulunan bir saat, ağabeyimi muhakkak bir ölümden 
kurtarmış... 


* 
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Ağabeyim ölümden hiç korkmazdı... Kadere 
inanırdı... Soğukkanlı ve kuvvetliydi... Onun bu 
mânevi kuvvetidir ki, kendisini birçok acılar kar- 
şısında yıpranmaktan korumuştur... 

Sarayda kaldığım günlerdi... 

Iliç unutmam... Bir gün ağabeyim, kravatını 
bağlarken kendisine dikkat ettim, elleri titriyordu... 
Yorgun olduğu belliydi... Bana doğru yaklaştı... 
Beni tâ çocukluk çağına götüren o tatlı sesiyle 

Makbuş!... dedi. 

— Emret, Atatürk! dedim. 

Boynunu uzattı : 

Şu boyun bağımı bağlar mısın? 
Başüstüne Atatürk!... 

Kendisine yaklaştım... Kıravatını bağladım... 
Atatürk'ü ilk defa bitkin görüyordum... Onu kay- 
betmek korkusunu o gün ilk defa hissettim. Bere- 
ket versin yorgunluğu geçti ve sıhhati kısa bir za- 
manda düzeldi. 


, 
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Ben, O'nun sıhhatinden endişe ediyordum... 
Fakat bir sene sonra O, beni ölüm döşeğinde bul- 
du... Çok hastaydım... Beni teselli etti... Bana ye- 
niden kuvvet verdi... 

Bir kardeş olarak ağabeyim Mustafa Kemâl, 
belki kardeşlerin en müşfiki idi... Vatan ve millet 
dâvalarının kendisini son derece meşgul etmesine 
rağmen kardeşlik vazifesini ifâda kusur etmiyor- 
du... 
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Yeni bir evlâtlık almıştım... 


Ona isim bulmak için düşünüp duruyordum... 
Aklıma ağabeyim geldi... Bukadar basit bir mev- 
zu için Atatürk'ü meşgül etmek akıl kârı değildi... 
Ama ben, bu vesile ile O'nu ziyaret etmeyi de ar- 
zuluyordum... Kalktım, gittim... 


Nezaman yanına gitsem beni ayakta karşılardı. 


— Atatürk!... ben geliyorum, başka kimse 
yok!... Niçin rahatsız oluyorsun ? derdim... 


Şu cevabı verirdi : 
— Senin gelmen kâfi değil mi kardeşim, seni 
karşılıyorum!... 


O gün de yine beni ayakta karşıladı... Oturup 
bir müddet konuştuktan sonra kızıma isim bulmak 
istediğimi söyledim... Bâzı kitapları karıştırdı... 
Sonra bana döndü : 


— Sen bu kızı isteyerek, dileyerek mi aldın? 


— Evet Atatürk, isteyerek, dileyerek aldım 
yanıma. 


— Öyleyse ismi Dilek olsun! ... 
— Peki Atatürk!... 


SEVDİĞİ ŞEYLER 


Aziz okuyucularımın da tahmin edeceği gibi 
bu hâtıralar, Makbüle Hanımla yapılmış bir tek 
mülâkatın mahsulü değildir... 
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Bu satırların muharriri, onu, muayyen fasıla- 
larla uzun müddet ziyaret etmiş, sıhhi durumunun 
takip ettiği seyre göre her defasında onunla ayrı 
bir mevzu üzerinde konuşmaya çalışmıştır... 

Atatürk'ün rahmetli hemşiresini bir başka zi- 
yaretimde iki kişi ile beraber buldum... Bunlardan 
biri Atatürk'ün mânevi evlâtlarından Abdurrahim 
'Tunçak, diğeri de eşi Muallâ Tunçak'tı... 

Vakit akşam üzeriydi... 

Makbule Atadan ,karyolasının üzerinde doğ- 
rulmuş, istirahat ediyordu... Üzerinde leylâk rengi 
bir yün kazak, boynunda aynı renkte ipek bir eşarp 
vardı... 

Bir gün evvel kendisini gece geç vakit ziyaret 
etmiştim... Uyku ilâcı aldığı için fazla konuşama- 
mıştı... O ziyaretimden bahsederek : 

— Şemsi, evlâdım, dedi. İşte böyle erken saat- 
lerde gelsene... Dün akşam sana cevap verebilmek 
için gözkapaklarımı bile açamıyordum... Seni ben 
bundan sonra hep bu saatlerde bekliyeceğim... 

Üzerine aldığı yeşil battaniyeyi biraz daha 
kendine çekti. Yanıbaşında oturan zâtı göstererek: 

— Bak paşacığım, dedi, bu bey, Atatürk'ün 
mânevi evlâdı Abdürrahim Beydir... Bu da eşi Mu- 
allâ Hanım... 

— Atatürk'ün kaç tane mânevi evlâdı vardı? 

Düşündü : 

— Dört tane idi... Zühre, Afife, Abdürrahim, 
İhsan... Zühre öldü... Hasta idi zavallı... Abdür- 
rahim dört yaşına kadar ağabeyimin odasında ya- 
tardı... 

— Tarih? 

— Tarih, harbi umumi sıraları... 
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— Evet, hanımefendi... 


— Sonra Abdürrahim büyüdü... Atatürk, onu 
Avrupa'ya gönderdi... Okuttu... Yetiştirdi... 


Makbüle Atadan, bir aralık gözlerini karyola- 
smın ayakucuna dikti... Bir müddet düşündü... 
Sonra bana dönerek : 


— Size dedemden hiç bahsetmedim, değil mi? 
dedi. 


-— Ali Rıza Efendinin babasından mı? 


— Evet... O çok mühim... Zira dedem çok ya- 
man bir askermiş... İsmi Ahmet Efendiymiş... Si- 
yasetle, askerlikle meşgul olmuş... Sonra bir çar- 
pışmada kaybolmuş... Babaannem Ayşe Hanım, 
tam yedi sene dönmeyen kocasını beklemiş... 


Biz Makbule Hanımla konuşurken kapı açıl- 
dı... Elinde yemek tepsisi bulunan bir genç adam 
içeri girdi... 

Atadan, eliyle tepsiyi işaret ederek : 

— Köşkten yemek gönderiyorlar, dedi. 

— Riyaseticumhur köşkünden mi? 

— Evet... Hükümetin ve bilhassa Reisicum- 
hurun bana gösterdiği yakınlığı hiç unutamıyaca- 
ğım... Evvelki gün sayın Reşide Bayar, yine ziya- 
retime gelmişti... Yanımda kerimeleri Nilüfer Ha- 
nımla Refik Koraltan beyin kerimeleri de vardı... 
Yemeğimi ve çiçeklerimi muntazaman köşkten gön- 
derirler... 
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Söz yemekten açılmışken bir sual geldi aklıma: 


— Hanımefendi ,dedim. Atatürk, çocukluğun- 
da ve delikanlılığında hangi yemekleri severdi? 


— Annem, yemek hususunda çok dikkatli idi... 
Soframızda çeşitli yemekler bulunurdu. Ağabeyim 
en çok irmik helvasını ve yoğurdu severdi... 


— Ya kuru fasulye ile pilâv? 


— Onlara, askeri mektebe devam etmeye baş- 
ladıktan sonra alıştı... 


— Peki leblebi? 


— Leblebiye düşkünlüğü de rakı içmeye baş- 
lamasından sonradır. 


— Rakıya nezaman başladı? 


— Enver Paşa ile didişmeye başladığı zaman! 


Atatürk Florya'da... 


Siyasi Hâfıralar 


SERBEST FIRKA 


Sene: 1930... 

İsmet Paşa, başvekil... 

Büyük Millet Meclisi içindeki murakabenin 
kuvvetlenmesi için Atatürk'ün sofrasında sık sık 
yer alan birçok mebuslar, fikir ve mütalâalarını be- 
yan ediyorlar. 

Atatürk, bilhassa çok sevdiği arkadaşı Ali 
Fethi Beyle daimi bir istişare halinde... 

Yalova'daki köşk, bu mevzuda yapılan fikir 
teatilerinin bir numaralı sahnesi... 

Bir akşam, yine geç saatlere kadar arkadaş- 
ları ile aynı sofrada sohbet eden Atatürk, Serbest 
Pırka'nın kurulmasına kat'i surette karar veri- 
yor... 
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Masasında Ağaoğlu Ahmet Bey, Ali Fethi Bey 
ve kızkardeşi Makbüle Hanım bulunmaktadır... 
Biraz sonra — ozamanki Kütahya Mebusu— Nu- 
ri Conker de geliyor... 

Geri tarafını Makbüle Atadan'dan dinliyelim: 

— Serbest Fırkanın kurulmasına karar verilen 
o gece, Atatürk etrafındakilere beni işâretle: «Hem- 
şirem de sizin fırkanızda yer alacaktır.» dedi. Ve 
kabul edip etmediğimi anlamak istiyormuşcasına 
başını bana çevirdi... 

— Emredersiniz Atatürk, dedim. 

Vakit bir hayli geçmişti... Sofradaki kalabalık 
dağıldıktan sonra Ağabeyimle beraber istirahat et- 
mek üzere salona geçtik... 

— Makbuş, ne içersin? dedi. 

Canım hiçbir şey istemiyordu... Fakat ağabe- 
yimin sualini cevaplandırmış olmak için: 

— Bir gazoz rica edeyim Ağabey! dedim. 

— Ben de bir kahve içeyim öyleyse!... 

Tam bu sırada kapı açıldı, içeri İsmet Paşa 
girdi... Serbest Fırkanın kuruluşunu haber almış- 
tı... Hele benim ağabeyimin isteği ile o fırkaya gi- 
rişimi duyduğu için endişeliydi... Bana doğru yak- 
laştı... Başını Atatürk'e çevirdi... Bazı şeyler ko- 
nuştuktan sonra : 

— Hanımefendi ,dedi, siz demişsiniz ki beni 
serbest fırkaya Atatürk koydu... Bu hususta beni 
biraz tenvir buyurur musunuz? 

Ne cevap vereceğimi şaşırdım... 

Çünkü ağabeyim, bu mevzuda nasıl konuşaca- 
gıma dair bana herhangi bir tenbihte bulunmamış- 
tı... İsmet Paşa'nın söylediklerini hiç işitmemiş 
gibi davrandım... 


Atatürk, seyahatlerinden birinde... 
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... Paşam, dedim, kusura bakma... İstanbul'a 
dun geldim, size uğrıyamadığıma müteessirim... 


İsmet Paşa bu cevabımı tabii karşıladı... Çün- 
kü biraz evvelki suali benden cevap almak için de- 
ğil, Atatürk'e hissettirmek için sorduğu belliydi... 


SAVARONA'DA BİR GECE 


Aradan zaman geçti... 

Bir gün Savarona yatındaydık... 

Güzel bir geceydi... 

Ağabeyimin ağzını aramak ve İsmet Paşa'ya 
olan kırgınlığının geçip geçmediğini öğrenmek için: 

— Atatürk! dedim. İsmet Paşa nerelerde? E- 
pey zamandanberi gördüğüm yok... 

— Bilmem!... dedi. 

— Peki ya Cevat Abbas? O da ortalarda yok... 

— İzinli, iki aydanberi izinli Cevat Abbas! 

— Mühim bir işi mi vardı? 

— Kızını evlendirecekmiş! 

— Peki bu düğünü niçin sizinle yapmadı? 

Atatürk sustu... Cevap vermedi... Üzgün oldu- 


ğu belliydi... 


Kalktım, hazırlandım... Doğru Cevad Abbas'- 
m evine gittim... Hakikaten Cevat Abbas, kızının 
düğün hazırlığı ile meşguldü... Fakat ağabeyimle 
aralarında bâzı bilmediğim şeylerin cereyan ettiği 
belliydi... 
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— Niçin ağabeyimi üzüyorsun? dedim. Kalk 
gel, Atatürk'ün gönlünü al! 

— Korkarım! dedi. 

— Niçin? 

— Şimdi ben, saraydan geldim... Kılıç Ali, 
Salih Bozok ve birkaç arkadaşı vardı saraydı... Ba- 
na aynen şöyle dediler : 

«— Sakın ha, Atatürk'ün karşısına çıkma!... 
Gözüne görünme!... Sana fena muamele yapar!... 
Ilattâ kolundan tutturup dışarı bile attırabilir... 
Kovabilir seni huzürundan...» 

Bunları işittikten sonra Atatürk'ü rahatsız et- 
mek cesaretini kendimde bulamadım... 

Cevad Abbas'ın bu korkusu ve endişesi yer- 
sizdi... 


— Yanılıyorsunuz, dedim, ağabeyim sizi çok 
sever... 


— Biliyorum, fakat kızgınsa? 


— Vallahi yalan söylemişler size... Atatürk” 
ün böyle bir kızgınlığı yok sizin için... İtimad e- 
din bana... 


Cevad Abbas'ı, arkadaşları bir hayli zehirle- 
mişlerdi... 


— Gelmekten çekiniyorum, hanımefendi, dedi. 
Israr etmeyin... Belki çok fena bir muameleye mâ- 
ruz kalırım... 


Cevad Abbas gelmedi... Atatürk'ün sofrasın- 
da sık sık yer alan bâzı yakınları, şu veya bu his- 
sin tesiriyle onunla ağabeyimin arasını soğutmaya 
muvaffak oldular... 


di.» 


«Atatürk kindar değil 
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ATATÜRK KİNDAR DEGİLDİ 


Cevad Abbas meselesini anlattıktan sonra 
Makbule Hanıma şöyle bir sual sormaktan kendimi 
alamadım : 

— Atatürk kindar mıydı? 

— Aslâ! diye cevap verdi... Onun kalbinde yer 
etmeyen iki his varsa bunlardan biri kıskatıçlık, di- 
geri kin'dir... Bilâkis fazlasiyle müşfik ve müsama- 
hakâr bir insandı... Sevmediği, beğenmediği kim- 
seleri, onların hakiki oşahsiyetlerini oöğrendikten 
sonra uzaklaştırırdı amma kin gütmek gibi küçük 
bir hisse içinde yer vermezdi... Bak, şimdi aklıma 
gelen küçük bir hâtırayı makledeyim... Ağabeyim 
erkânıharp zabiti iken sürgün edilmesinde büyük 
rol oynayan bir zât, Atatürk reisicumhur olduktan 
sonra kendisine işi düşmüştü... Ağabeyim yıllarca 
evvel kendisine fenalık eden o adama zerre kadar 
güçlük çıkarmadan işinin halledilmesi için gerekli 
yerlere emirler verdi... 

O, böyle bir insandı... 


ÇALIŞMA HAYATI 


— Hanımefendi; Atatürk'ün çalışma hayatı 
hakkında da birşevler söylemek istemez misinz ? 

— Evlâdım, onun muayyen bir çalışma saati 
yoktu ki!... Çalışmadığını sandığımız zamanlar bi- 
le çalışırdı... O'nun meşhur yemek sofraları, bir 
ziyafet ve eğlence âlemi değildi... Birçok tarihi ka- 
rarlar o sofralarda fikir istişarelerinden sonra ve- 
rilirdi... Atatürk, başkalarının düşünce ve mütalâ- 
larına çok ehemmiyet verirdi... 

Bilhassa sabaha karşı çalıştığı çok vâkidir... 
Yalınz başına gün doğana kadar çalışma odasında 
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yorulurcasına meşgul olduğu günleri çok bilirim... 
Gene böyle bir sabahtı... 
Güneş henüz doğmamıştı... 
Etrafta masmavi bir sabah aydınlığı vardı... 


Kapısını vurarak odasına girdiğim zaman kâ- 
ğıt ve kitap yığınları içinde çalışıyordu... Uyku- 
suz ve yorgun olduğu belliydi... 

— Atatürk... dedim. Niçin bukadar yoruluyor- 
sun ?... Biraz istirahat etsene!... 

— Memleketin büyük dertleri varken nasıl du- 
rulur, kardeşim, dedi. 

— Peki ama ağabey, sizin mesai arkadaşlarınız 
var, onlar bu dertlerle elbette ki meşgul oluyorlar... 

Bu sözüm üzerine Atatürk'ün dudaklarında 
müstehzi bir tebessümün dağıldığını gördüm... 

— Makbuş, dedi, işte ben, onların yaptığı ha- 
tâlarla bukadar yoruluyorum... Onların hatâlarını 
temizliyorum... 


A1. Kemal'in (Erkân-ı Harbiye Kolağası) kartviziti 
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BENİ NİÇİN OKUTMADI? 


Atatürk, Balkanların ve Türkiye'nin kaynadı- 
ğı o harp yıllarında herhalde kendi çalışma huzu- 
rumu temin etmek gayesiyle (o hemşiresinin mekte- 
be devam etmesine müsaade etmemişti... Bu yüz- 
dendir ki Makbule Atadan'ı tahsili hususiydi... 
Bunun sebebini de öğrenmek istedim... Makbüle 
Hanım, gülümsiyerek şu cevabı verdi: 

— Erkânıharp zabiti çıktığı sene idi... Eve 
gelmişti... O'nu parlak üniforması içinde genç ve 
şık bir asker olarak gördüğün o gün, kendisine ve 
tahsiline çok imrenmiştim... Gurur ve gıpta hisle- 
riyle dolu olarak yanına yaklaştım : 

— Ağabey, dedim, beni niçin okutmadınız? 
Ben de sizin gibi mektebe devam etsem, hiç olmaz- 
sa bir muallim olsam, ne olurdu? 

Sert bakışlarını gözlerime çevirdi : 

— Maaşa mı ihtiyacın var Makbuş? dedi. 

Yanıma yaklaştı... Kesesini açtı... Gülerek: 

— Paraya ihtiyacın varsa al istediğin kadar, 
dedi. 

Ben de gülmeye başlamıştım... 

Elimi uzattım... Pırıl pırıl bir mecidiye aldım, 
kesesinin içinden... 

O, hayretler icinde yüzüme bakıyordu... 

— Bukadar mı bütün alacağın ? dedi. 

Güldüm... Utandını... Kaçtım yanından... 

O, benim lâtife olarak yaptığım bu hareketi cid- 
diye alınıştı... Halbuki ben, parayı ne yapacaktım?” 

Annemin koltuğunda yaşıyorum... Kardeşimin 
bütün kazancı bizim... Iler ay maaşını getirir, ken- 
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di eliyle annemin avucuna koyar... Paraya ne ih- 
tiyacım olacak benim... 

O gün bu şakadan sonra annemle karşılklı gü- 
lüşürken kapı çalınmış, Hacı Mehmet Bey (Meh- 
met Sümer) gelmişti... Ağabeyimle Mehmet Bey 
bir odada konuşuyorlardı... 

Biraz sonra Mehmet Bey yanıma geldi... Eli- 
me bir mühür uzattı... 

— Mustafa ağabeyin iki evini sana bağışladı! 
dedi. Ozaman bütün işler mühürle görülürdü... 

Gene bir başka gündü... 

Evde oturmuş sohbet ediyorduk... 

Ben gene ağabeyime; beni mektebe göndert- 
mediği için serzenişte bulunuyordum... Saçlarımı 
çekti : 

— Makbuş, Makbuş! dedi... Sen okursan 
mevkiimi elimden alırsm... Okumadığın halde bu 
kadar zekisin ,hele bir de mekteplere, darülfünun- 
lara gitseydin, neler yapmazdın!... 

Annem, müdahale etti : 

— Kızım gene okumuş sayılır... Câhil kalma- 
dı ya... 


..4.40000000000900000 


İpek mendil işlerdim... Mendilin köşesine bir 
beyit yazardım... Gelirdi başucuma... Mendili e- 
limden kaptığı gibi yırtardı... Bana takılmaktan 
beni kızdırmaktan, benimle şakalaşmaktan zevk 
duyardı... 

— Sizinle Ağabeyinizin arasını açan birşey ol- 
du mu? 

Makbule Atadan ,mühim bir mevzua temas et- 
tiğimi anlatan bir ifade ve hareketle yerinden doğ- 
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ruldu... Karyolasındaki yastığa biraz daha yerleş- 
ti... 


— Paşacığım, dedi. Atatürk'ün bana karşı o- 
lan muhabbetini soğutmak için çok çalıştılar... Bir 
çok dedikodular çıkardılar... Fakat o, son gününe 
kadar bunların hiçbirine ehemmiyet vermedi... Be- 
ni cidden çok severdi... Ben de bütün hayatım bo- 
yunca O'na daima itaat etmişimdir... 


En ufak bir rahatsızlığım onu üzerdi... Tele- 
fon başında saatlerce İstanbul'la konuşur ve sıh- 
hi durumum hakkında bilgi alırdı... Birçok rahat- 
sızlıklarımda onun üzüntüsünü 've sevgisini yakinen 
müşahede ettim. 
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Çeşitli Notlar ve 
Son Günleri 
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SON GÜNLERİ 


Atatürk'ün rahatsızlığı esnasında onunla bir- 
likte Dolmabahçe Sarayında ikâmet eden Makbüle 
Hanıma biraz da o günlere ait şeyler anlatmasını 
rica ettiğim zaman gözlerinde acı bir bulutun dolaş- 
tığını hissettim... 

— Bir geceydi, diye söze başladı. Odamda yal- 
nız başıma oturuyordum... Aynı çatı altında has- 
ta yatan ağabeyimi son günlerde ziyaret edemedi- 
gim için çok üzülüyordum... Doktorlar kendisiyle 
konuşmamın mahzurlu olduğunu söylediklerinden 
onu sık sık göremiyordum... 

O gece içime bir sıkıntı çöktü... Ne olursa ol- 
sun gidip hasta kardeşimi görmek arzusu ile yan- 
dım... 
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Onun bulunduğu tarafa geçtiğim zaman Ata- 
türk'ü ayakta buldum.. Tuvalete gidebilecek kadar 
ayağa kalkabilmiş, iyileşmişti biraz... Beni görünce 
başını salladı... Çok çekingen bir halde olduğum 
için baş hareketinden birşey anlamadım... Nihayet 
elini sallayarak beni yanına çağırdı... 


Üzerinde van tarafı yırtmaçlı bir entari var- 
dı... Karnı şişmişti... Gittim... Elini öptüm... Kar- 
şısındaki bir yere oturdum... Pek az konuştuk... 
İmzalanacak bâzı evrak gelmişti... Müsâdesini is- 
teyerek, elini öpüp ayrıldım... 


* 
** 


Gene bir gin Ağabeyimi görmeye gidiyorum... 
Neş'et Omer Beyle karşılaştık... 
— Nereye gidiyorsunuz hanımefendi? dedi. 


— Atatürk'ü görmek isterim doktor!... 

Sustu... Sükütunda ağabeyimin sıhhi durumu- 
nun hiç iyi olmadığı gizliydi... 

Atatürk'ün yattığı odaya girdiğim zaman O, 
üç günlük bir uykunun sonundaydı... Kirpikleri 
dökülmüş... yüzü kızarmış... gözleri kapalı... bay- 
gra yatıyordu... Dr. Nihat Reşat Bey (Nihad Reşat 
Belger) sol tarafındaydı... Teneffüsüni kolaylaş- 
tırmak için bir âletle kendisine hava veriyorlardı... 

— Deoktor!... diye inledim... Ağabeyim uyana- 
cak mı? 

—- Tabii... 

— Ne zaman? 

— Belli değil!... 


Ellerimi açarak Atatürk'ü kurtarması için 
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Tanrıya yalvarmaya başladım... Bir müddet duâ 
okuduktan sonra ağabeyime bakarak kendi kendime 
şöyle mırıldandım... 

— Hakkını helâl et, Büyük İnsan!... 

Tam bu sırada üç gündür baygın yatan Ata- 
türk'ün sağ gözü açıldı... Ben hayret ve korku için- 
de donakaldım... Ya ağabeyim «hakkını helâl et'» 
sözünü duydu ise... Bu sözden son günlerini yaşa- 
dığını anlarsa... diye büyük bir ıstırap duyuyor- 
dum... 

Başımı doktora çevirdim : 

— Hammefendi ,dedi, ınerak etmeyin, sözleri- 
nizi duymadı!... Baygındır şu ânda... 

Bu esnada Kılıç Ali geldi... Benim, çok peri- 
şan ve bitkizı bir halde olduğumu görmüş olacak ki 
koluma girdi... Beni dışarıya çıkardı... 

Ağabeyimin yanından ayrılırken saate baktım. 
Tam dokuza sekiz dakika vardı... Dokuzu beş ge- 
çe, yani ben çıktıktan onüç dakika sonra Atatürk 
ruhunu teslim etmişti... Dolmabahce sarayındaki 
bayrak yarıya inmiş, her tarafa kurşun gibi ağır 
bir mâtem çökmüştü... 
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ATATÜRK, YAZILAMAZ, ANLATILAMAZ! 


Makbule Atadan” her ziyaret edişimde kendi- 
siyle beraber Atatürk'ün birçok yakınlarını da gör- 
mek imkânını buluyordum... Tâ sağlığından beri 
Atatürk'e karşı büyük bir hayranlık besliyenler, 
Makbule Atadan'ı ziyaret vazifesini ihmâl etmi- 
yorlardı.... 

Son ziyaretlerimin birinde Atatürk'ün sevgi 
ve muhabbetini kazanmış, o büyük insanla beraber 
çalışmak ve yurt seyahatlerine iştirâk etmek im- 
kânına erişmiş yakınlarından Bayan Sabiha Gök- 
çen de oradaydı... Türk havacılığının ilk kadın pi- 
lotu olmak şerefini taşıyan Bayan Sabiha Gökçen, 
Atadan'ı sık sık ziyaret edenler arasındaydı... Da- 
ha doğrusu başucundan ayrılmıyordu... 

Biraz sonra Halil Nuri Yurdakul da geldi... A- 
tatürk'e ait en küçük bir eşyâyı bile kaybolmaktan 
kurtaran ve büyük bir dikkatle muhafaza eden 
Yurdakul, İnkılâp müzesi için büyük ölünün hem- 
şiresine ait eşyaları da temine çalışıyordu... 

Sayın Sabiha Gökçen, kendi kullandığı husu- 
si arabasiyle beni evime kadar bırakmak zahmetini 
esirgemedi... Enerji ve kuvvetini Atatürk'ten al- 
mış bu genç tayyarecimize vedâ ederken, kulakla- 
rımda, Atatürk'e yakın olmak saadetine erişmiş bir 
başka Türk kadınının, sayın Lâtife Uşaklıoğlu'nun 
şu sözleri çınlıyordu : 

«— Atatürk'e ait bir eser yazmak istedim... 
İşe, bütün dünya büyüklerinin hayatını tetkikle 
başladım... Onları okudukça ve tanıdıkça Atatürk, 
gözümde daha çok büyüdü... En nihayet şuna kaa- 
ni oldum ki Atatürk yazılamaz... Anlatılamaz...» 


Soldan sağa: Sabiha Gökçen, Şemsi Belli, Muallâ 
Tunçak, Makbule Atadan ve bir akrabası... 
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